Nàarak · Il Battito Nascosto
Il mondo · worldbuilding · schizzi preparatori

Dove l'aria si paga

Come funziona il mondo di Nàarak

Qui il respiro è una moneta. C'è chi la valvola ce l'ha aperta tutto il giorno, e chi la conta a sorsi.

Le valvole, il ponte di vetro, e chi decide quanto vivi.

Scendi: te lo faccio vedere pezzo per pezzo, con gli schizzi con cui l'ho costruito.
Entra nel mondo ↓ Il racconto gratis →
scendi
Il battito
Respiri dentro un vetro, e il vetro si colora.
Lo chiamano valvola. Quel colore dice quanta linfa reggi, e da lì in poi decide al posto tuo.
L'aria si paga
E a ogni giro, si consuma.
In alto, nella luce, se ne respira senza pensarci. Più scendi, e più ogni respiro è contato.
Il primo battito
Lyen non l'ha mai mandata giù.
Chi l'ha deciso, che il suo posto fosse quello? E se davvero non si potesse cambiare?
A matita

Il mondo, buttato giù a matita.

I luoghi di Nàarak, schizzati. Un assaggio dell'aria che si respira là sotto.

Schizzo a matita del ponte di vetro di Nàarak
Il ponte di vetro
Si attraversa il vuoto su una lastra trasparente. Sotto, solo nuvole.
Schizzo a matita di Trielia, la città sospesa
Trielia
La città pallida, sospesa nella luce. Lassù si respira. Più sotto, sempre meno.
Schizzo a matita di Varnen, la città scavata nella roccia
Varnen
Casa. Scavata nella roccia nera, dove le lanterne non si spengono mai.

Vedi la galleria completa →

Senza giri di parole

Cosa c'è qui dentro. E cosa no.

C'è

  • Uno slow-burn f/f di quelli veri, che aspetti
  • Un sistema sociale spietato, con regole tutte sue
  • Un sistema di poteri con regole sue, e limiti veri
  • Combattimenti che lasciano il segno
  • Creature che non hai ancora visto
  • Un'ingiustizia che ti fa stringere i pugni

Non c'è

  • Il prescelto che vince senza sudare
  • Spice a ogni pagina tanto per riempire
  • Mezze pagine di spiegoni su come funziona tutto
  • Buoni buonissimi e cattivi cattivissimi
  • Risposte facili

Il mondo dietro è costruito sul serio. Ma non te lo veniamo a raccontare: lo senti leggendo.

Il mondo

L'aria non è di tutti.

Qui il respiro si guadagna. Sali, firmi, e da quel momento l'aria entra pulita ovunque. Oppure non entra più.

C'è chi nasce in alto, nella luce, e respira senza pensarci. E c'è chi nasce in basso, dove tutto è contato, e impara presto che il suo posto è già deciso.

Lyen quel posto non l'ha mai mandato giù. E mentre si chiede chi l'abbia deciso, le capita la cosa più scomoda: si innamora di Naela, dove a chi ama così non è lasciato spazio.

Schizzo a matita di Lyen, volto non definito

Uno schizzo a matita: così è venuta fuori dalle parole con cui l'ho scritta. Non è il suo volto ufficiale. Quello ce l'hai tu, mentre leggi.

Le regole

Come funziona, per davvero.

Niente magia che fa quello che serve alla trama. Qui c'è un sistema, con dei costi. Queste sono le regole che valgono dalla prima pagina.

01
Si firma una volta sola, e può ucciderti.
Sali a Trielia. Un sacerdote ti incide una piccola porzione di pelle con una lama di linfa e ti dice di respirare a pieni polmoni. Se dentro non si sveglia niente, smetti di respirare. Nessuno te lo racconta prima, perché chi non ce la fa non torna a raccontarlo.
02
Il vetro decide che vita farai.
Prima della Firma ti danno un dischetto di vetro: una valvola. La infili in un tubo, inspiri, e il vetro si colora. Misura quanta linfa il tuo corpo riesce a sostenere. Bianco: reggi bene. Giallo: reggi e sai controllarla. Dal rosso in poi, le cose si complicano.
03
Chi firma respira ovunque. Gli altri contano i respiri.
Dopo la Firma è come avere un filtro invisibile davanti al viso: l'aria entra pulita anche giù nelle viscere della roccia. Chi non ha firmato, a Varnen, tossisce e basta. Non è una tassa: è una linea che passa dentro i polmoni.
04
Il potere è raro, e spesso è poca cosa.
A pochi, dentro, si sveglia un talento. Non a tutti, e non grande. Orran ha firmato ed è vivo: il suo dono è scambiarsi di posto con qualcuno a pochi passi, per cinque secondi. Non serve quasi a niente. Ma quando fa ridere sua nipote sembra il potere più bello del mondo.
05
E qualcuno, tutto questo, lo ha deciso.
Si chiama il Consiglio. Decide chi sale, chi resta, quali procedure «aggiornare». Sui muri c'è inciso: «Solo mantenendo l'ordine si può ascoltare il consiglio.» Due parole gentili per dire chi comanda.
06
E poi c'è chi respira senza aver mai firmato.
Una famiglia, i Dornveil, il fiato non lo sente raschiare nemmeno quaggiù: per sangue, senza pagare il pedaggio, senza chiedere permesso a nessuno. È l'unica crepa in un sistema che non ne prevede. Il romanzo comincia da lì: da una regola che qualcuno sta già violando, e da cosa succede quando il Consiglio se ne accorge.

Chi produce le lame, quanta linfa esista davvero, se la scarsità sia naturale o decisa da qualcuno: sono le domande che muovono il libro. Il sistema c'è, e non cambia quando fa comodo alla trama.

Leggi come funziona · 14,99€ O prova come scrivo, gratis
Schizzo: due figure che si avvicinano, ancora in disegno
Ancora da disegnare: due figure che si avvicinano. I capelli, i vestiti, chi sono, come si guardano. Lo lascio a te.
Il cuore

Scegliersi, nonostante il mondo fuori.

Lyen e Naela vivono in un mondo che ha già deciso tutto per loro: dove stare, chi poter amare.

All'inizio è solo uno sguardo che dura un attimo di troppo. Poi arriva la sera in cui non si tirano più indietro: una mano che cerca la pelle dell'altra, al buio.

E in un posto fatto per spezzarle, si scelgono. L'unica cosa che nessuno ha deciso per loro.

Vuoi la storia di Naela prima che tutto questo cominci? Lasciala qui, arriva stasera.

Il racconto in regalo e 1-2 mail al mese. Niente spam. Privacy

Sei dentro. Benvenuto a Nàarak.
—
Sei tra i primi cento. Il tuo nome andrà nei ringraziamenti del Libro 2.
Il racconto è già in viaggio: arriva tra un minuto. Controlla Promozioni o Spam e spostalo in "Principale".
E adesso

Questo mondo si legge tutto intero.

Sono 373 pagine dentro Nàarak. Oppure, se prima vuoi assaggiare, c'è un racconto che ti mando stasera.

Prendi il libro → Il racconto gratis